徐建军:足球场上要握紧自己的心事
2012年6月23日 07:59
来源:东方早报 作者:徐建军 选稿:袁松禄
巴洛特利在想什么,没人知道。那是一张童真的脸,相当的天马行空。我家中4岁的小姑娘,看到窗外飞雨如线,就会说,爸爸,天上下面条了。C罗那点小心事则全写在脸上。如一头冲进庄稼地的黑熊,跌滚烂爬中瞅见西瓜玉米什么的都想搬回家。准确地说,就是人事财政一把抓的有签字特权的单位一把手,因为有实力,所以强悍,想要的欲望根本不需要掩藏。这也是很多中国球迷不喜欢他的原因。在我们混江湖的文化传统中,沉默和隐忍是不二法门。中国人笃信杜月笙说过的一句话,一群人中,最安静的那个一定是最有实力的。
树欲静而风不止。C罗总是背负着咒怨在踢球。当他穿天炮般从后点蹿出,燃放在切赫的大门,又午夜凶铃一样在镜头前摇晃着脑袋,所有的肢体语言清晰无误地表达了他的心事。这一刻多像1994年世界杯上进球后的马拉多纳,多像昨天在NBA总决赛中得偿所愿的詹姆斯。马拉多纳曾表示,世界上最好的球员是梅西,而他最想带的球员是C罗。他一定看到了C罗和自己身上一脉相承的“官人我要”。C罗身边走马灯般轮换的女人和他浪射20多次后抱头的懊恼告诉我们,未到而立之年的这小子还想要很多东西。
世界是平衡的,你要到了,意味着就有人失去了。如果你还高调得一塌,对不起,如果在我们这个国情下竞争,你已出局了。前几天,和朋友吃饭,他说他们单位要提拔一个高层,符合条件的大约有7到8个,每个人都在暗中使劲,每个人又都引而不发,当没事一样。办公室气氛表面融洽,实则凝固得相当压抑。
实现和放下欲望如爬山。上山拼的体力和意志,下山则要靠心态和经验。当C罗轰门得手后,一直是站在路边鼓掌的菲戈猛地张开双臂拥抱了蓬松着如高晓松一样大脸的尤西比奥。这一刻,他们也怀着点自己的心事。在球场上如哑巴一样闷的黄金一代的菲戈,1996年在家门口弄丢了心爱的玩具。有意无意间,他似乎早把希望嫁接到了性格两异的C罗身上。C罗身上一直有他没有的一样东西——不羁放纵爱自由。
球场嘘声笼罩着C罗时,菲戈的灵魂不知道有没有出窍到诺坎普。敢从诺坎普直接跳槽到伯纳乌的人,世界上也没几个,菲戈爷恭添其中。本质上讲,他和C罗就是一样有心事的人,差异是,一个说,一个不说,同样是狠角色。杜月笙不还说过,嫁女儿千万不能嫁戒烟的男的,一个人连烟都戒得掉,还有什么事做不出来。
这一届的葡萄牙布满了很多人的心事。伊涅斯塔、席尔瓦、罗本这样一大批站在边路的人,不断做着内切动作,不断地与前腰在中路玩着二过一。甚至连年少无知的中国队这些年都不大屑于玩“两翼齐飞”的年代,只有葡萄牙人执著坚持打扫着两条边路的走廊。当科恩特朗都不断地完成50米折返跑,放空身后一大片留白,他还是那个在皇马在需要防守才顶替往前猛蹿的马塞洛的那个科恩特朗吗?他的心事我们也一直没懂过呀。
跟一个有鸟叔情结的投资方聊天。他问我看好谁。我说西班牙。反问他。他看好葡萄牙。佩佩已经熟了,C罗和足以媲美迪玛利亚的纳尼也成了,波斯蒂加软点,如果来个本泽马或伊瓜因就和魔力鸟的皇马一样了。至于谁来担当厄齐尔,让套路变得复杂一点已不重要,在这样的大赛上,有一种能分出胜负的方式就足够了。听得我心下一阵黯然。俱乐部的比赛已是巴萨和皇马两极,现在西班牙和葡萄牙又换个马甲,姿势不变,再来一次。鸟叔此前表示,葡萄牙队绝对有能力在本届欧洲杯上创造奇迹。同时执教皇马和葡萄牙的心思落空后,心思缜密的他或许也在这支葡萄牙身上看出点了什么。
一天深夜,路过西湖。看见一个姑娘坐在湖边的婆娑树影下哭,哭得很伤心。那一刻,我想,她为什么在哭呢?是找不到回家的钥匙?是被盗了藏满自己艳照的iPhone?是男朋友不告而别突然离她而去了?还是一不小心犯错丢失了非常喜爱的工作?带着这些疑惑,我半小时后又回到那个地方,想看看姑娘需不需要帮助。姑娘已经不见。有一个中年人默默地依靠在那里,抽着烟,发呆地看着灵性的湖面,好像满腹心事,像极了比赛结束后的切赫。
人生如赛事。我们握紧着自己心事,不到终场哨响,便不能擅自离场。唉,什么时候可以把所有的心事放下,把大捧的鲜花带回家。