即将抵沪的德罗巴，在过去的欧冠决赛成为足球运动的典范。一个人应该干什么不应该干什么，在他身上表现得特别清晰。在非洲和美洲有很多天才，但是只有到欧洲，他们才意识到团队，而足球本身是团队项目。希望34岁的德罗巴能教给46岁的朱骏一些东西。说实在的，阿内尔卡提供的示范太糟糕。阿内尔卡不好好训练，当起教练，而朱骏再度冒充申花队员混进赛场。这样的申花不如申鑫很应该。

　　今天我们对德国、西班牙这样的队伍极其放心，是因为他们作为稳固的团队运转已久，比利亚的缺席不是什么灭顶之灾，在西班牙队里放进一个无法管教的罗本可能就坏事了。西班牙队的球员可能懂得一点：我先是为这个团队工作，其次才是为自己工作。而罗本只知道为自己工作。罗本最终传出了一脚球，这个传球促成范德法特的进球，但为时已晚。

　　荷兰队和中国队一样善变，上届世界杯他们还实验了无聊主义的足球，结果正是这套以扼杀球员表现力为己任的战术使他们再度走进决赛。在普遍缺乏优质前锋的时代，荷兰队拥有范佩西、罗本、亨特拉尔以及备胎库伊特，同时还拥有近年罕见的中场天才斯内德、范德法特。张张都是大牌，要么在德甲和英超的射手榜上证明过自己，要么夺得过欧冠，现在却怨叹范博梅尔尚能饭否。这比把四个二带对王甩出去还丢人。

　　西班牙赢克罗地亚的比赛，伊涅斯塔已形成单刀，但他将球横传给纳瓦斯，让后者完成空门。这个进球极其没劲，怎么跟巴神的勾射比？但它是进球，是三分。荷兰队每脚射门都比纳瓦斯的要漂亮，但是好看有什么用。如果做一个问卷调查：在自己已形成单刀之势时，是否愿意将球传出去？可能有80%的人不愿意。罗本、巴洛特利、范佩西可能都不愿意，C罗需要让人意识到他是这支队伍的领袖时才愿意，梅西有时候愿意有时候不愿意，佩德罗过去证明自己绝不愿意，现在估计也愿意了。但是，伊涅斯塔一定愿意。伊涅斯塔这样的队员好就好在，他在这方面不存在任何心理纠缠。他总是像一台理性的计算机，瞬间测算出最可能进球的方式，无论这个球是自己进的还是别人进的。

　　在西班牙，他的思维是西班牙思维；在巴萨，他的思维是巴萨思维。他和哈维从来没有任何花枝招展的东西，但是却暗暗主宰了这几年的足坛。他们主宰足坛的程度要比梅西深很多，也比C罗深很多。他们将团队与个人的关系处理到一个让人无法企及的境界。他们像是工作勤勉的殖民者，使巴尔德拉马、罗马里奥甚至马拉多纳这样的个人主义球员在现时代更像是流星，更没有立足之地。他们使足球成为11个人的足球，使罗纳尔迪尼奥、罗比尼奥逐渐远离欧洲足坛主流，使内马尔成为一个被质疑的对象。在他们的影响下，阿尔维斯成为新巴西人的典范。

　　足球的理念已经彻底变化：过去是有什么球队供我发挥，现在是我有什么供球队发挥。哈维和伊涅斯塔堪称是后一种文化的最大走狗。顺我者昌，逆我者亡。说起来这也算是一件悲哀的事，但是这本来就是足球，足球就是团队就是一定的不自由。足球甚至是洗脑。那些自由自在的人我很喜欢，但是我更喜欢他们去打网球，或者去下国际象棋。

　　(作者系著名青年作家)