风度

　　终场哨响。

　　三战皆负，耻辱出局，他知道即将面对怎样的诘难与骂名。

　　他的助手呆坐在教练席上，面如死灰。

　　他面无表情地站在场边。

　　他整理了一下西装。

　　他拍了拍并安慰他的女婿，做了个我没事的表情。

　　他指向另外一边，让女婿以队长身份，去安慰队友。女婿随后去拥抱了很多人。

　　他的嘴角剧烈地抽搐了两下。

　　他手插裤袋，孑然走到球场中央。

　　他低着头，在中圈弧踱步。

　　他的子弟已然退场。

　　他已经60岁，历尽荣耀之巅与千夫所指，已经没有需要思考的人生。

　　他，在，做，什，么？

　　裁判组开始离场。

　　他迎上去，与每位裁判握手。

　　他让裁判组走在前面。

　　他跟随在裁判身后，迅速消失在球员通道入口。

　　是的。

　　他的等待，只是要亲自向裁判表示感谢和尊重。

　　败军之将，到最后一秒，都没乱了分寸。

　　就像泰坦尼克上的乐队。也许逃难的人群，没有在聆听，我所遵循的，不过是我的内心。

　　范马尔维克，定义了真正的绅士。

　　栀子花开

　　首先，要感谢马兰坡坡哥何老师。

　　因为你，我知道小四只有37公斤。

　　其次，还是要感谢何老师，8年前就为我大河南发行了队歌。

　　橙子军团，已华丽转身为栀子饭团。

　　缪z克：

　　这是个父亲节

　　我们将离开

　　难舍罗本和师奶

　　就想一阵范法

　　萦绕在范佩西的心怀

　　栀子花开

　　如此溃败

　　女婿告别岳父无奈

　　库伊特的光阴好像阿费莱飞快

　　C罗将范德维尔灌溉

　　栀子花开呀开

　　栀子花开呀开

　　像亨特拉尔把矿泉水倒进大海

　　……

　　安可，安可

　　罗二柱

　　不是说他打了两次门柱。

　　二柱指：中流砥柱，尾生抱柱。

　　不管喜不喜欢他，你都得承认，这是个有天分、好胜、格外勤力而且永不放弃的孩子。

　　他就是会踢足球的郭小四。

　　黄永玉曾送给小四一幅字：五鹿岳岳，朱云折其角。老爷子还指教小四：别人骂你是因为嫉妒。人生是一万米长跑，有人骂你，就跑快点，把骂声甩身后。

　　二柱啊，莫愁前路无知己，李莫愁铁棒磨成针。

　　比赛结束前10秒，阿尔梅达控球，所有葡萄牙球员都在拖延时间，而二柱做了最后一次冲刺跑位。

　　球没有传给他。哨声响了。

　　二柱的高原红又犯了。

　　他坐到地上，狂喜了两秒之后，开始很认真地整理队长袖标。得是多轴的孩子，才会压抑住激动，把刚用过的杜蕾斯，工工整整地叠好放冰箱里。

　　打进第一球，他的庆祝矜持而节制。他朝队友招手，让大家围过来。他还朝镜头做了个吸奶嘴的动作。

　　传中失误，他朝纳尼做手势，表示歉意。

　　终场，他在球衣上向儿子祝贺生日。

　　每经历一次挫败，他就会长大一点。

　　他最大的毛病，就是喜欢跟邻居家孩子比。要是赢家的标准，只有身高一个选项就好了。

　　他就像豆瓣上的电影，那些评价与打分，明明与电影好坏无关，他偏偏那么看重。

　　做你自己，别做别人眼中的你。

　　能被所有人肯定、欢呼、簇拥的，还活着的就一个，他爹喜欢戴墨镜，他喜欢玩卫星。