棋手的痛苦

　　应氏杯结束时，范廷钰的教练曹大元正在上海外滩闲逛，他没有去现场为自己的爱徒加油，潜意识里他觉得不在场的话，好消息或者坏消息来的时候也不至于太激动。过了一会，他的手机响了，“小范拿到冠军了！小范拿到冠军了！”他听到电话那头传来的报喜声，还是没忍住，眼眶突然一热，眼泪掉了下来。

　　山东队主教练曹大元清晰地回忆起他刚开始教范廷钰学棋的时候，通过熟人介绍，他见到了范廷钰，“苗子很好，有大将之风”。

　　曹大元把范廷钰带到自己家里，“我的儿子正在一旁玩电脑游戏，几乎所有的男孩子都难逃电脑游戏的魔力。结果他看也没有看一眼，自己在客厅里就开始摆棋了。”曹大元很吃惊，他很难想象这么小的小孩能够抵制游戏的诱惑。他的心里一下子对这个孩子刮目相看，他二话不说就收了徒，没有要一分钱学费。他知道，做一个好棋手最重要的就是集中注意力，耐得住寂寞。

　　范廷钰觉得很正常：“我本身平时也不怎么接触(游戏)，所以自然也就不会对这方面有什么好感，有什么兴趣。”他从父亲那里所受的教育是，一切与棋无关的事情都是无用的。

　　范廷钰没有让曹大元失望。2010年，全国围棋甲级联赛举行，14岁的范廷钰在围甲中证明了自己的围棋天分，12胜5负，获得“最佳新人”的同时，更帮助山东队首夺冠军。

　　除了棋，范廷钰没有别的爱好。他不懂星座，没有微博，不打游戏，也不爱好其他体育运动。他个子小，脑袋很大，但手脚却很纤细，特别是手指，很长且有很好的柔软度，他上网也只是为了练棋和浏览新闻，任何一种和他同龄的男孩子所喜欢的娱乐，他都不会。他每天训练八到十个小时，他的人生中只有棋，什么可以让他的棋力更好，他做什么。“我的事业和爱好都是围棋，这是最完美的结合。”

　　范廷钰最崇拜的棋手是坂田荣男，最欣赏的人是拿破仑，看的书是《老子》。他喜欢看哲学和心理学的书，“这样可以让我的心情更平静一点。”

　　不同的棋手有不同的风格，有的人需要在亢奋状态下才能发挥最高的水平，比如古力。而范廷钰并不需要刺激自己的潜能，每次比赛之前他都很平静，很少失眠，“尽量使自己不要有过大的波动就可以了，只要在比赛中能正常发挥我就比较满意。当然，有些特别重要的比赛也会激起我的求胜欲。”

　　“我不会让我的儿子去学棋，我自己是棋手，我知道这会让你多痛苦。特别是现在看着小范，他和我儿子差不多年龄，我看着他每一步走过来，我就很庆幸，我的儿子可以是一个普通人。”曹大元对《外滩画报》记者说。

　　这种痛苦，唯有棋手之间才能互相理解。应氏杯结束的十五天后，3月21日的第三届招商地产杯中韩围棋对抗赛上，范廷钰在绝对优势下连出疑问着，被韩国队主将金志锡八段逆转。“这盘棋价值巨大，小范输了很受伤。他年轻，体力好，以前都是他逆转对手，但现在他是应氏杯世界冠军，在明处，对手在暗处；以前他冲击对手，现在别人冲击他，不能不说，棋坛竞争太惨烈了。”聂卫平在自己的微博上感慨道。

　　一个成名棋手，就是站在高峰被人冲击的，你享受胜利的喜悦，但时刻需要做好失败的准备。

　　这种痛苦，起初范雄彪并不理解。范廷钰平时一般在网上练棋，有时候一直下不好，再淡定的他心里也难免着急。一次临近比赛了，他突然找不到感觉了，在网上的对弈输得比较急，他自己心里烦躁，范雄彪更急，“你不知道调整吗？快比赛了你还这样，还怎么能赢？”从父亲口中涌出来的一句句伤人的话，像刀子一样，砍在范廷钰身上。

　　他起初忍着并不出声，直到“你这个没出息的！”“再这样下去不会有前途！”这样的话源源不断地冒出来，范廷钰再也忍不住，他站起身，双目圆瞪，又不知道该如何向他的父亲表达他的不服与怒火。他四处搜寻发泄的对象，最后他看到旁边的一个钢化玻璃茶几，伸手猛然一掀，茶几倒在地上发出一声巨响，玻璃碎了一地。

　　随即，一切都安静了下来。停止了责骂的范雄彪第一次被儿子震住了，他看着那个向来沉默寡言的儿子，想说些什么，却一句话也说不出来。父子俩就这么静默地睡下。

　　第二天一早，范雄彪带着儿子坐上了前往山东的火车，车上因为有教练等人，他几次想和儿子说话，又忍住了。他心里还有气，却也知道自己的言语伤了儿子的自尊。等到走进宾馆的房间，推开门，重归两人的世界，一直沉默的范廷钰突然说：“老爸，对不起。”范雄彪一下子就心软了，“不，是老爸对不起，我昨天太激动了。”

　　从那之后，范雄彪学会了和儿子道歉，也不再体罚儿子，虽然有时候还是会冲动地骂上几句。“随着这些年一场场比赛下来，我看到他吃过的苦，输赢的残忍，我开始尊重他。”说完这句话，他笑笑看着儿子，“今天我在，你不好意思评价我，没事，老爸就是老头子一个，没用了。现在把你推上去了，我就任务完成了。”

　　这对父子也许比其他父子更都知道相依为命、奔波的滋味，他们没有自己的房子，北京和上海的房子都是租的。范雄彪说他会一直陪着儿子：“有些人一辈子都拿不到世界冠军，他也能生活。现在我为什么陪着他？陪着他让他心情平静下来，不要去想入非非。我并不是一定要求他赢，冠军不是好拿的，要天时地利人和，还有运气。”

　　年龄对棋手来说是一个致命伤，很多棋手在过了黄金年龄之后，开始找自己的出路，有的会尝试市场化的可能。父亲为范廷钰规划的道路是，好好下棋，好好教棋，其他的事就不要想了。“我对金钱没有太大的追求，够吃够用就行，范廷钰也不爱花钱。我喜欢安静一点，不喜欢跟人家打交道。现在这个社会太乱了，我已经失去了辨别能力。”范雄彪看着儿子，说道。