中国足球原罪:以高尚之名打假
2011年4月28日 10:29
来源:上海《青年报》 选稿:刘亨
无论球队身处何种境地,球迷一片痴心不改。IC图
采访时间
4月18日、19日
采访地点
广州
采访对象
广药旧部广州足协工作人员
2011年4月的一天,,广州市“岭南汇”,一处环境幽雅供喝茶、休闲的场所,坐在本报记者对面的一位采访对象,指着门外的一条马路对我们说:“穿过这条马路,大约再有个5分钟车程,就是杨旭居住的小区。”
如果没有足坛反赌风暴,广州足球圈以外的人,估计一辈子都不会知道曾担任过广州市足协秘书长,以及广药副总的杨旭。2009年10月19日,因为涉嫌贿赂对手打假球,杨旭被专案组从广州带往沈阳,从此这位中年帅哥便消失了在人们的视线之内,尽管在这两年中,有传言,因为罪责相对较轻,杨旭已取保候审回到广州家中。
杨旭们的悲剧
足球科班出身的杨旭,与足球的缘分不浅,他搞过基层青少年培训,当过市足协秘书长,经常接待国字号球队集训的清远名将基地也是杨旭当年负责兴建的。杨旭东窗事发后,广州足球圈内的人,替杨旭感到惋惜的人不在少数,在他们看来,他是体制内的悲剧,“杨旭当年所处的位置决定了,有些事情他不想做都不行。换成任何一个人,到了他的位置上,也会按着杨旭当年的轨迹走下去。”
在广州足球队没有投资方的那段真空期,杨旭作为市足协派出的官员,进入球队,之后广药接手广州队,杨旭的身份由原来的足协官员成为俱乐部副总,杨旭在这支俱乐部究竟负责哪些工作,知情者告诉记者,“俱乐部、球队的许多核心工作都会参与,当然也包括那些见不得光的事情。”事实上,绝大多数俱乐部都存在着杨旭这样的副总,他们比教练、球员工资拿的少,但却承载着比场上这些人更核心的工作,当一场胜利过后,教练站在镜头前大谈用兵之道,球员打开电话与女友甜言蜜语时,这些副总们如虚脱一般躺在城市的某个不起眼的角落,只有那一刻,他们才能获得片刻喘息的时间,一位副总曾经向记者到过苦水:“这根本就不是人干的差事。”
对于过去片段式的记忆,让很多人记住杨旭的是,他在看守所面对摄像机镜头做案情陈述,他说的是2006年,他如何与王珀等人在比赛前后完成黑金交易的过程,只有极少数人记得,在2006年担任广药副总期间,杨旭还为球队做了许多其他的事情。“2006年中秋节前,球队冲超形势危急,教练、球员身上都背负着很重的思想压力,利用中秋节,杨旭为全队张罗了一次联谊会,那次会上,杨旭忙着给大家减压,‘成绩不好,不怪教练,也不怪球员,责任主要在我,你们不要有压力,大不了今年不冲(超),明年再重头来过。’”透露这个细节的知情者坦言,其实杨旭当时的压力,一点不比其他人小,但面上还是笑呵呵的,“杨旭更适合在足协这种机关上班,去俱乐部工作,命运跟他开了一个不小的玩笑。”
××保卫战的反思
1994年,当足球职业联赛第一次出现在我们面前时,大家兴奋不已、激动不已。那个时候,在万千球迷的眼前,假球其实已公然上演,可是球迷管这不叫假球,而是给他们起了一个响亮的称呼:××保卫战。
足球是城市的名片,也就是在那个时候,我们第一次听到,对职业足球如此高大全的称谓,于是为了城市的名片,“保卫”变得名正言顺,变得庄严神圣。从1994年职业联赛开始,这样的“保卫”就一直没有停歇过:“成都保卫战”,翟彪的一粒头球,让数万球迷在赛后的成都大街上一路游行,他们高喊“全兴万岁”;“保卫延边”,金光柱扳平比分,凭借宝贵的1分,延边队保级成功,赛后超过半数以上的观众,手拿点燃的打火机,如星星点灯,不少当地球迷当场留下热泪;“保卫重庆”,三连败的寰岛队被逼到降级的悬崖边缘,满城尽是“保卫重庆、保卫寰岛”的口号,比赛当他,大田湾体育场淹没在“寰岛,雄起”的吼声里;“保卫广州”,球迷打出“保卫广州”的标语,广州队球员曾庆高的一记远射中的,让他在那一天成了广州足球的“救世主”。裁判的终场哨声刚一吹响,广州球迷纷纷越过护栏,冲进场内与广州队球员抱成一团。
在胜利、冲超、保级、夺冠就是硬道理的逻辑支配下,假球被看成了是一门“高尚的艺术”,后来者变本加厉,于是渝沈之战、11:2这一个个足坛大闹剧开始粉墨登场,直到进入2009年年末,当多位足球从业人员,因为假球、赌球先后被捕入狱,这个圈子里的稍有理智的人们开始回头审视当年的那些“保卫”,“看来,现在要反思当年的那些保卫战了。”一位“保卫”亲历者对记者说道。
他们为什么痛恨赌球
在那个为后来的疯狂埋下伏笔的年代,当一支支保级成功的球队在体育场高唱“真心英雄”;当球迷们站在看台哭着、喊着,如疯一样狂吼着;当足记们掏空肚子里所有的存货,用最煽情的手法去讴歌球队打出了血性捍卫了各自城市的荣誉,一场场以保卫城市名义进行的假球,被演绎成一段段所有人都乐于接受的风花雪月的佳话。
几乎没有人能说清楚,赌球是从何时,何地开始在中国联赛蔓延,如果说赌球是一颗致命的毒药,它的药力不光扒掉了中国足球仅剩的那条底裤,更让上至足协要员,下到“杨旭们”这类小角色,因为因果关联被推到了审判台。
黄俊杰在摄像机镜头前交代案情时曾爆料,南勇默许裁判与俱乐部之间有猫腻,但绝不容忍裁判赌球。南勇为什么对裁判和俱乐部勾搭可以网开一面,却对赌球如此深恶痛绝?了解内情的人给出了解释:赌球集团的介入,让原本牢牢控制联赛走势的足协,突然找不到方向,以前足协说了算,后来赌球集团势力甚至要大过足协。
杨旭这般性质的副总,行走于中国足球这个江湖之间,他们的目的是花钱买胜利,而自从赌球在联赛蔓延开来之后,他们发现即使花了钱,一场比赛的胜负也无法掌握在自己手中。利益出发点的不同,让绝大多数俱乐部的手笔往往很难超越赌球集团,而后者藏匿于“台下”和以赚钱为唯一目的的双重性,让他们搞定一场比赛的手段,比俱乐部还要多,还要狠。
操纵假球者痛恨赌球操盘者,听起来这有点婊子骂妓女的味道,但这样的观点在足球圈已存在很久,反赌风暴开始的时候,有人还愤愤地谴责王鑫、王珀,以及青岛吊射门,“如果不是这帮人狂赌、滥赌,破坏了江湖规矩,足球圈不可能走到今天这个地步。”
中国足球从来不缺滑稽荒诞的因果关系,比如王珀之类的足球赌徒,他们在犯下罪行的同时,却间接扮演了中国足球掘墓人的角色。没有了王鑫,没有了王珀,恐怕就没有后来南勇等足协高官的被捕入狱,恐怕也不会加速中国足球的体制改革。
- 李玮锋:中国足球没有自己的文化 生存环境很差 2011年4月28日 07:15
- 韦迪杭州玩"太极" 谈中国足球敏感话题掉头就走 2011年4月25日 08:25
- 蔡振华大话中国足球 三十年后有信心拿世界冠军 2011年4月24日 09:54
- 昔日足坛"打黑第一斗士" 揭秘中国足球腐败根源 2011年4月22日 13:53
- 辽足整治赛场谩骂 中国足球要净化的不仅是裁判 2011年4月22日 08:13