2014年3月21日 11:40
来源:东方网 作者: 温城黎叔 选稿:王静瑶
上海申花在职业化历程走到20年的当口,似乎正在面临一次重要的改变。针对外界对申花近些年来每况愈下的深切担忧,新的投资人信心满满地说:“我看申花出头用不着五年,三年足够!”。什么是出头?上海人讲“出头”就是出人头地,就是要做No.1,拿冠军!
此话掷地有声、豪情万丈,但要做到可不太容易。要知道,中国足球职业化整整二十年,上海申花就拿过一次联赛冠军(2003那次不光彩,给取消了)。
那还是在遥远的1995年,离现在也快有二十年了。
上海是一个从不缺少足球传统和底蕴的城市。自开埠起就得风气之先,足球运动的萌芽早在一个世纪前的上海滩就开始生根成长了。那时上海人管踢球叫“踢浮头”,就是英文Football的前半段发音。广东人包括香港人就把下半段发音给捡了去,他们管踢球叫“打波”。你看,上海人就是总领先别人一步!
上世纪二三十年代,著名“亚洲球王”李惠堂风靡上海,其风头直逼N多年后周润发在电视剧中杜撰的上海滩草根英雄许文强!当年上海人可不知道有个许文强,但坊间却有“看戏要看梅兰芳,看球要看李惠堂”之说,可见当时上海滩足球之盛。
上海足球从来就是中国足坛一支不可忽视的力量、一支劲旅,但上海足球登上中国足坛巅峰的时刻却屈指可数。迄今为止,够得上分量的全国冠军只有两个:1983年在家门口举办的第五届全运会足球冠军和1995年的甲A联赛冠军(注1.2009和2013的全运冠军都是U20队伍。注2.足协杯和超霸杯因含金量低在此忽略不计)。
遥远的全国冠军——1983全运会冠军上海队
拥有一代国脚秦国荣、朱有宏、柳海光、郑彦的1983年全运会冠军离我们实在是太遥远了,那是一个和现在完全不同的足球时代。我们就来回味一下那个曾经让我们热血激荡的1995年甲A冠军上海申花吧——
光荣与梦想
这是一张上海球迷最熟悉不过的照片,虽然小范的NIKE运动装和那条裤子不怎么搭调,虽然根宝的姿态和表情也欠缺些“腔调”,但我们喜欢。十九年弹指一挥间,我们才突然发现:我们之所以如此熟悉和喜欢它,竟然是因为我们的记忆里不再有第二张!
在夺得第一个职业联赛冠军之后,申花与冠军渐行渐远。而这一切,似乎和上面照片里的这两个上海男人息息相关。
1995的上海申花有祁宏、申思、吴承瑛、谢晖、刘军、朱炯、朱琪、吴兵、毛毅军这一代曾经名动上海滩的年轻城市英雄,但是,像他们那样技术特点和气质的球员上海滩历来不稀缺。这个年轻的团队能走到巅峰,范志毅和徐根宝起到了无可替代的作用。
因为,范志毅和徐根宝骨子里是上海人的异类,上海滩的叛逆。
曾有一句话形象地描述了上海人的特质:“当年上海曾发行过半两粮票,全国人民都嘲笑上海人小气、处处精打细算,但你别忘了,万吨轮也是上海人造出来的!”小精明和大智慧,上海人从来都兼而有之。上海球员也一样,聪明伶俐、反应快、技术出众,早年的上海足球就是以技术细腻、战术灵活的海派足球风格独树一帜。但是,至少在足球上,上海人一贯缺少血性。你可以把足球玩得很帅,但是你在场上必须和对手死磕才能赢,才能一直赢!
小范和根宝就有“死磕”的血性。
仔细看看照片里的这个上海男人,竖着国王坎通纳式的衣领,脾气比坎通纳还要暴烈!浑身上下透着一股舍我其谁的范儿!范大将军——这是范志毅名至实归的赞誉,受之无愧。迄今为止,上海滩历代球员无人能亦无人敢当此威名!如果说,中国职业足球联赛二十年,在球员江湖上有一个“带头大哥”的话,那非范志毅莫属。
老家和小范家只隔一条江的上海乡下人
上海男人其实在内心里都极佩服当年上海滩的一代枭雄杜月笙,那才是真正的江湖大佬!他们往往把名震江湖的杜老板当成上海男人并不缺少血性的证明(那个《上海滩》里的帅哥许文强实际上只是用来骗女人的)。但一代上海闻人杜月笙并不是上海人,他其实是上海人最看不起的乡下人——地地道道的浦东高桥镇农民。直到现在,杜老板故里浦东高桥人的浓重乡音依然是上海人调侃乡下人最好的素材之一。一个乡下人成了昔日上海滩众人顶礼膜拜的江湖英雄——这多多少少让骄傲的上海人有点儿纠结。
N多年后,范志毅出生在与杜月笙乡下老家仅隔一条黄浦江的上海“下只角”——大杨浦,“下只角”在上海话里的意思基本上就和“贫民区”差不多。如果你问一个上海人住哪儿,他潜意识里的本能会让他把住的地儿往“上只角”那边靠,“上只角”的意思就是“高尚住宅区”。通常情况下,他绝不会说:我和范志毅一样,住大杨浦!
逆境造就英雄,从来如此。绝世球王马拉多纳就来自布宜诺斯艾利斯的贫民窟,而范大将军,则在上海足球的热土——“下只角”大杨浦长大成人。从上海滩贫民区走出来的范志毅,注定就是意识里总往“上之角”归属、喜好“讲腔调”的普通上海人的异类。他确实是地地道道的上海男人,但他和其他上海男人确实太不一样!
范大将军在水晶宫一样是大哥
1998年,范大将军离开申花、放下世界杯预选赛客场对沙特点球不入的锥心之痛,远赴英伦闯荡。他居然只用了不长的时间,就戴上了水晶宫队的队长袖标!水晶宫历来不是英格兰豪门,但却是一个百年俱乐部。这个俱乐部的球员和球迷向来血性火爆,和以暴力著称的女王公园巡游队有一拼!范大将军能让球迷服气、让队里的一帮刺头儿听喝,就是因为范志毅身上与生俱来的领袖气质和舍我其谁的血性。
直到现在,四十五岁的范大将军还纠集一帮同好,扯起“上海老克勒足球队”的大旗满世界巡回比赛,还发起组织老甲A联赛,轰动一时、感动良多!虽然是玩票,虽已身处江湖之远,但范志毅依然是那个永远的“带头大哥”!
老范的暴脾气和小范一个样!
然而,曾经名满上海滩的申花领袖范志毅,据说在上海足球界至今没有什么实际的名头和位置。上海人可能会记得当年的申花队长给他们带来过一个联赛冠军,但他们并没有真正认识到范大将军之于上海足球的真正价值——他为华而不实的上海足球注入了血性,上海足球才走向了辉煌的巅峰!
上海滩唯一的亚洲足球先生如今在上海足球界并不太受待见
多年以后,另一支名扬上海滩的球队曾经是如此无限接近联赛冠军的宝座,他们却在自己家门口的最后一场联赛中、在痴心为他们呐喊的球迷面前,不可思议地输给了一个保级球队,痛失联赛冠军!又是多年以后,人们才知道有人为区区几百万块钱出卖了球队、出卖了球迷、出卖了上海!其中就有范大将军昔日的冠军队友,曾经的上海城市英雄、青春偶像!人们才发现,上海足球已经没了血性,它已被铜臭阉割!
就在那一年,申花拿到了第二个联赛冠军,但却在几年后因“买球”丑闻被剥夺冠军资格,上海足球竟沦落到如此不堪,奇耻大辱莫过于斯!
上海滩是温柔乡,如果没有血性,你一定会迷失。
不知在听到这些丑闻的那一刻,上海人有没有想起范志毅?有没有想起那个在1995年秋末冬初的傍晚,在虹口足球场举起全上海骄傲的范大将军?有没有意识到这个男人身上的血性对这个城市是多么重要!?
独木不成林。1995上海申花的巅峰辉煌当然缺不了另一个人:徐根宝。
杜月笙的范儿给我抢逼围!
横下一条心,一定要出线!
不让队员骂的教练就不是好教练!
抢!逼!围!
松日不冲A,我就从此不当教练!
你相信以上这些话是出自一个上海男人之口吗?那每一句可不是上海人讲的“掼浪头”,而分明是写着两个血性的字:死磕!能如此放下狠话、把自家后路先一刀拦死、置之死地而后生的男人,在上海滩除了徐根宝找不出第二个来!
根宝信命。那句著名的“谢天谢地谢人!”不是根宝在玩忽悠,而是他心中真正的感悟。上苍把另一个血性男儿范志毅带到了徐指导面前,这是根宝前生注定的命。
谢天谢地谢人!
英雄识英雄,英雄惜英雄。两个血性男儿缘逢上海滩,乃上海足球之大幸!乃申花之造化!从此,申花一改老上海足球“软脚蟹”的痼疾,高扬徐根宝“抢逼围”大旗,一路高歌、所向披靡!
“解放范志毅”——这是当年根宝的奇招、妙招、高招!因为惺惺相惜的徐指导明白:他的满腔热血激情需要范志毅带到前场去引爆、燃烧!
还记得范志毅那个经典绝伦的鱼跃冲顶破门吗?谁敢横刀立马?唯我范大将军!舍我其谁,气冲霄汉!
曾记否?申花一路豪取“十连胜”,前无古人,后无来者!各方诸侯无不俯首称臣,望风而降。王师所至,旌旗猎猎,高歌猛进,直趋王座!
北京国安是申花1995联赛冠军最强有力的争夺者,京城爷们从来不缺血性,但在那一年,国安只能眼睁睁看着申花奔冠军绝尘而去!金指不禁仰天长叹:“申花运,国安年!”
如果金指参透个中禅机,他就会明白:一只狮子带领的一群绵羊胜过一头绵羊带领的一群狮子。上海足球过去确实一直是温顺的小绵羊,但1995年的上海申花有两头雄狮领着!
如果你回溯一下上海申花历年战绩,就会发现:徐根宝麾下的申花队(1994年——1996年)战绩最佳、最稳定。可以说,上海滩的两个血性男人铸就了上海申花最美好的光辉岁月!
两头雄狮带领的申花
岁月有期,江湖无情,命运弄人。谁能料到,上海滩百年难遇的两个血性英雄竟短暂相逢、擦肩而去。上海申花染指联赛冠军还不到两年辰光,便不可救药地想摆起上海人骨子里割舍不去的“洋腔调”,“鲜格格”地宣布:上海申花将长期聘用外籍教练。于是,根宝挥别上海滩,小范远赴英伦岛。江湖一别,竟成绝响!
2002年,徐根宝曾短暂重新执教病入膏肓的申花收拾烂摊子,但往日的双剑合璧竟演变成同城操戈!英雄际会与恩怨情仇似乎是永远挥之不去的江湖情结,一时让上海滩唏嘘不已!
范大将军已逾不惑,他早从曾经与恩师兵戎相见的困惑中走了出来。范志毅其实明白:当年的英雄际会,实是可遇而不可求。那个他在1995年的虹口高高擎起的奖杯是他今生的无上荣光!因为,他是个出生在上海“下只角”、喝黄浦江水长大的上海人。
根宝已年届七十,昔日的血性教头如今成了爱回忆的老人。根宝平生荣耀无数,但他此生最看重的荣誉一定是申花1995的联赛冠军。因为,他是个土生土长的上海人。
两个上海滩的叛逆,两个异类的上海男人如今已不常见面。我们只是在媒体偶尔对他们各自的采访镜头中看到他俩无可避免地会提及对方——就如以往两个男人面对的方式,不多说,点到即止。因为,他们曾以血脉深处的激情交融过、碰撞过,无需多言。
英雄,结缘于江湖,相忘于江湖。
然而,上海滩的江湖,已经把曾带给这个城市光荣的英雄、这个城市最需要的英雄忘却了。
申花看来不会再差钱,但是申花仍欠缺血性。申花要出头,需要英雄气,需要注入英雄的血性。