64场90分钟的对决，数十亿乃至上百亿次的收视数据、点击次数，天文数字级别的讨论，一切都似乎在强调足球作为“世界第一运动”的地位。毫无疑问，世界杯足球赛是竞技领域中的魁首，是比奥运会、超级碗、高尔夫和网球四大满贯赛更大的舞台。世界杯的赛场、看台以及相关领域，沾上了，离红大概就不远了。

　　尽管大数据的时代，让出现在世界杯大舞台上的任何球员，哪怕你来自伊朗或者尼日利亚，也不可能像17岁的贝利那样，完全不被巴西之外的球迷所知，但依然有球员能够成倍地提升自己的身价——哥伦比亚的J罗能够暴得大名（注：突然变得十分出名），那是硬碰硬的6个进球+2个助攻和赏心悦目的技术水准换来的，加上年轻俊朗的外表，想不红都不行！

　　墨西哥门神奥乔亚突然大红大紫，那是神鬼一般的扑救换来的，整个世界杯期间，除了荷兰人斯内德的爆射和亨特拉尔的点球救无可救之外，奥乔亚封堵了一切看起来必进无疑的射门。不红？不可能!更别说人家是自由身，不知道多少俱乐部盯着这条大鱼。

　　相比之下，成名已久的大明星们，基本上没有令人惊喜的表现。令人失望的C罗自不待言，梅西其实也没有超过粉丝们的期望值；让人稍感意外的是罗本，在继续狂奔和假摔之余，居然修炼出了让范加尔侧目的领袖属性。至于鲁尼、阿扎尔、本田圭佑等人，完全可以归于“令人失望”的范畴。范加尔一路直奔神坛的步伐，也因为弗拉尔和斯内德无力的点球止步……

　　2014版的一球成名游戏似乎也就到此为止了，倒是竞技场外的特定群体，一直以来以各自特有的方式借助世界杯的大舞台一炮而红。

　　开赛伊始，哥伦比亚的女记者，那当真叫一个天生丽质。一时间，各种所谓“私照”在互联网上被海量传播，可是，到头来，问问你我身边的人，知道她的名字叫Alejandra Buitrago有几个？或许大家根本也不关心，熬夜辛苦，美女养眼，这就够了。Alejandra Buitrago为什么出名？那是因为人的天性，更准确地说，是因为男人的天性。

　　现在还有几个人能够想到，1966年世界杯期间最大的明星既不是查尔顿或者“黑豹”尤西比奥，也不是决赛上演帽子戏法的赫斯特，而是Pickles。1966年3月20日，雷米特金杯在英国威斯敏斯特巡展，小偷趁着4名警卫喝咖啡的时间偷走金杯！直到一个星期之后，Pickles和主人在伦敦南部散步时，发现了用报纸和绳子包裹着的金杯，当时，没有互联网，没有推特和脸书，但Pickles的知名度不亚于当时任何一个球星，只因为它保住了英国人的颜面。它？没错，它是一只小狗。Pickles的出名，更多是源自于英国式的自嘲。

　　因为世界杯突然出名的还包括洪都拉斯和萨尔瓦多这两个中美洲小国，两国之间的政治、经济、外交危机最终因为1970年世界杯足球预选赛两国三度交手而爆发性升级，最终演化为断交和直接宣战，这场实质上与足球无关的足球战争仅持续了四天多，然而达成最终和平协定却花费了十年的时间。两国暴得大名的背后是无数破碎的家庭和就此停滞多年的国民经济。

　　对了，还有故意搭车、捆绑，甚至混淆视听，就为搭上世界杯这班车，韩日世界杯期间，虽然阿迪达斯是独家赞助商，但对手的营销手段极为新颖和成功，以至于超过70%的被调查者都认为它的老对手才是赛事的官方赞助商。越来越多的企业不愿意花费上千万美元的赞助费，而是通过运用户外劫持等一些下三滥的营销技巧，搭上这些赛事的便车……

　　有些人、有些事，费尽心机想红也无人问津，有些人、有些事，偏偏有人屁颠颠捧臭脚，让你不想红也难，世界有时就这么没有道理。

　　世界杯难得有两天休赛期，巴迷还在反刍悲哀、德迷在酝酿更大的狂欢、荷兰在舔舐伤口、阿迷在期待奇迹。但郭美美因赌球被抓，全国主流媒体铺满郭美美的图片，各地畅销报纸的封面均有其大幅照片，一个赌球被抓的犯罪嫌疑人，在报纸版面上呈现得倒很像一个风光的“英雄”。前两天曝光的山东小女孩被强奸案，仿佛突然间成了上个世纪的冤案。其中的诡异和令人不平，不由得让我们想到，我们这个社会的问题，其实毫不亚于巴西足球遭遇的问题。