大众情人英格兰之殇
2014年6月21日 09:24 来源:东方早报
原标题: 大众情人英格兰之殇
上图为5月6日利物浦在被水晶宫逼平,失掉几乎到手的联赛冠军时的杰拉德与 苏亚雷斯,下图为英格兰世界杯小组赛负于乌拉圭之后同样的两人。
“杰拉德的斗志”在国际足坛是个专有名词,典出自2005年的欧冠决赛。那年在伊斯坦布尔,正如日中天的杰拉德率队,在上半场0比3落后的情况下,逆转AC米兰夺冠。
那一幕,至今已近十年。十年时间,足以让生活给许多人好好上一课,即便是那么倔强的红军队魂杰拉德,手握约翰·莫尔斯大学荣誉学位的杰拉德。
在英格兰与乌拉圭赛后,杰拉德批评英格兰队的年轻球员们在扳平后太想赢球,不够聪明,不懂得控制。“我只是认为,我们应该更聪明一点,更狡猾一点,更难被击败一点,也许该懂得接受一分是最好的选择。”
啊,多么痛的领悟!被穆里尼奥在联赛中狠狠上了一课后,杰队选择在世界杯上布道,告诫孩子们,识时务者为俊杰。
此言一出,我以为所有讨伐杰队那鬼使神差一头助攻的媒体,都可以闭嘴了。人,还是要有点同情心的。英雄迟暮,最让人悲哀的,不是腿软了,而是心软了。
事实上,英格兰的失利,真不能怪在某一个人头上,当分组抽签揭晓那一刻,其实每个英迷都应该有足够的心理准备。放眼当世,又有几支球队,能够在意大利和乌拉圭的围猎中脱颖而出?
况且,这远非近年来牌面实力最强的英格兰:利物浦的队长杰拉德日薄西山,同样来自利物浦的斯特林又嫌稚嫩,鲁尼总是努力有余而运气不足,至于那个和苏牙并称最强锋线组合的斯图里奇,只消看看这场各为其主的比赛,你就知道什么叫差之毫厘,谬以千里。
况且,足球总是无法以常理度之,当鲁尼近在咫尺把头球重重砸向横梁, 当他在小禁区前沿一脚把球射向门将唯一来得及作出反应的中路,何尝不是神差鬼使,冥冥之中早有定数。
1966年,英格兰拥有一条神差鬼使的球门线和冠军。1966年之后,英格兰拥有希曼的黄油手、欧文的断腿、兰帕德的冤案、小贝的红牌和眼泪,以及杰拉德的中年感悟。
我不是宿命论者,但我相信,上帝既然曾经给你开了一道门,就不会一直给你留着窗。
这么说,也许会得罪为数不少的英迷。在近几届世界杯上,英格兰也许不是粉丝忠诚度最高的球队,但多半是球迷面最广的一支球队。比如在中国,很多人,爱上它的所谓世界杯主队,有特定的时间和机缘。但喜欢英格兰的,只需四个字:耳濡目染——这根植于英超多年来在中国的电视转播,也和英超球队近年在亚洲市场的开疆拓土密切相关,当然,更少不了贝克汉姆、欧文等辈,卖艺又卖身。
商业化的时代贩卖欲望和想象。而在无孔不入的英格兰媒体的推波助澜下,这种欲望和想象又被进一步地放大在世界杯这样的大场面上。这是英超的成功,也是英格兰队的尴尬,如同一枚硬币的两面。
心比天高,命比纸薄。英格兰永远是未完成的巨著。
最后掉个书袋:奥地利作家罗伯特·穆齐尔曾经写下神秘的句子:“乌尔里希预言了命运,却对它一无所知。”
多年后,他写下《没有个性的人》,一部未完成的伟大小说。英乌之战结束时,天色微明,随手翻书看到,突然觉得,这话用在英格兰身上很贴切。