20年前，我15岁，正读初三。那一年的秋天，北京举办了第十一届亚运会。在开幕式当天，学校还组织我们看了现场直播。

　　亚运会开幕后的一个周六，放假的我很早就起床同父亲一起去田里收割稻子。秋天的早晨总是有些雾蒙蒙的，在田里忙碌的我偶尔抬头，就看见了对面不远的稻田里一个塑料袋一样的东西在不断地起伏着，像一个不倒翁。我很奇怪，就跑了过去。

　　那个东西在一块稻田的中央，我挽起裤腿，全然不顾稻子扎人，趟过去，一把抓住那个东西。再仔细一看，我很惊讶地发现，那竟是一只北京亚运会的气球。它就像两个脸盆扣在一起，一面画着熊猫盼盼跳水，另一面则画着熊猫盼盼在打乒乓球。两边都有“北京欢迎你”之类的字样。

　　学校组织观看开幕式时，我从电视里看到了放飞气球的场景。当时还跟几个同学说，不知道这气球能不能飞到我们这里呢，可谁能想到，亚运会开幕式上释放的气球竟能从北京飞到千里之外的湖北，并被我捡到呢？

　　我拿给父亲看，父亲也很惊奇。我把气球拴在一把稻子之上，然后又跟父亲一起干活。活儿干完了，我拿着气球高高兴兴地回家了。

　　回家之后，我把气球放在床上。它还能立起来，但没办法飘起来。我学过化学，知道这气球里装的是氢气。估计是在一千多公里的“旅行”过程中，氢气漏了一部分，所以才让我有了幸运。

　　星期天晚上到学校上自习的时候，我跟一位要好的女同学说，我捡了一只从北京飞来的亚运会气球。女同学很不相信，她疑心我是骗她呢。当时我就说，下个星期，我带给你看。

　　星期六中午放学回家，我却没有看到那个气球。我到处找也找不着，我问母亲，她笑着说，前几天去三姨家，带给你表弟了。

　　那一刻，我很失落。我央求母亲去把气球拿回来，母亲就笑了，一个气球有那么重要吗？我赌气地说，要是这个气球能放个十几二十年，说不定很值钱呢。但母亲还是没去。再上学时，女同学就问我气球带来了没有，我实话实说。但她还是不相信。

　　那只1990年从北京飘到我手中的汽球，就这样，离开了我。