算上这一届，不才如我，已经看了八届世界杯，深情地自呼一声“老球迷”，估计除了我那津津乐道戴麟经张俊秀的老爹，一般人也没什么意见。

　　最近看新闻，文强在临刑前表示，德国对阿根廷有赌球之嫌。听到这话，我不得不大吃一惊，虽然他是个死刑犯，但毕竟破案经验丰富。于是趁着这几日无球可看，我开始认真地审视自己关于世界杯的世界观。

　　早些年，世界杯是国人窥视世界的一扇窗户：噢，原来外国人的发型是这样的，穿着是这样的，女球迷是这样的，彩色电视是这样的。好奇之余，球本身踢得如何，没有太多人关心。

　　到了上世纪的八十年代，大家突然发现体育这东西可以用来爱国。一时间搞体育的人都成了民族英雄、学习榜样。世界杯，就是一群品学兼优的运动员深情地为大家汇报演出。苏格拉底优雅，鲁梅尼格高尚，普拉蒂尼文明，马拉多纳则被描述成一个热血的阿根廷黄飞鸿，拳打脚踢帝国主义列强，还对青梅竹马的女友特别坚贞，就是有时候脾气稍微不大好。这个宣传很成功，要是那个年代的群众知道老马其实情妇一堆，生活中还兼营大麻，他们那单纯的心灵绝对受不住。

　　随着中国球迷眼界渐渐宽阔，情绪渐渐稳定，九十年代，大家的注意力终于放到了足球本身，技战术打法、风格流派，是人们谈论的焦点。那是一段令人怀念的时光，世界杯就是一场纯正的嘉年华，真实的眼泪与欢笑，使得这十年成为世界杯在中国的青春时代。

　　接着，21世纪就来了。

　　本世纪最大的特点是，每个人都觉得自己特别聪明，能一眼看穿芸芸众生中的各种猫腻。世界杯么，太简单了！阿根廷和德国是赌球，德国和英格兰是赌球，西班牙和巴拉圭是赌球，至于荷兰，他不光赌，国际足联还要保送他进决赛哩，这可是个天大的阴谋呢。说的人煞有介事，听的人一本正经，仿佛这一切天经地义。

　　我本想对这些嗤之以鼻，但我不敢。以往我曾经认为的那些无稽之谈，谁家的腐竹是漂白的，谁家的小炒是用地沟油的，谁家的奶粉是下了化学原料的，最后都不幸言中。足见当今世界，没有中国人看不出的鬼把戏。那么，区区世界杯，自然更不在话下。所以，这一次我真的疑惑了，难道看了20多年的世界杯，不过是国际足联设下的一个局？所有的经典、高潮与回忆，都如同《楚门的世界》，早已被提前写好？

　　如果有一天在路上遇见布拉特或者马拉多纳，我想我会问一句：他们真的赌了么？他们两位将如何回答我？是心悦诚服地感慨中国球迷果然眼光犀利思想深刻见解独到，还是会像看外星人一样看着我，脸上露出鸿沟般绝望的神情，然后拂袖而去？